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Endormis 
Auteur Izabella Pluta 
Dans le nouveau spectacle de Jean Lambert-wild, l’espace et le temps se mêlent, deviennent simultanés, 
obsessionnellement répétitifs. Ses héros, deux couples jumeaux, vivent une tragédie digne de Shakespeare. 

 
Jean Lambert-wild est un metteur en 

scène français de la génération d’une quarantaine 
d’années aujourd’hui. Il a appris le métier du 
théâtre en étant l’assistant de Michel Dubois, 
Philippe Goyard ou encore de Mathias Langhoff. 
Ayant suivi des études de philosophie, il est auteur 
de textes, poète, dessinateur, l’homme du théâtre 
au sens propre du terme, qui transforme la scène 
contemporaine en un endroit de réflexion sur les 
dilemmes de l’individu et de la société 
contemporains. Il a déjà créé seize spectacles et a 
publié neuf livres. Il met en scène lui-même 
certains de ses textes, comme par exemple Crise 
de nerfs – Parlez-moi d’amour (2004) ou encore La 
Mort d’Adam (2010). L’un des thèmes de son 
travail artistique est l’examen des frontières du 
théâtre et l’expérimentation avec de nouvelles 
technologies. Dans son spectacle Orgia (2001), par 
exemple, il a utilisé des capteurs physiologiques 
qui, réagissant à l’état psychosomatique des 
comédiens, faisaient se constituer des images 
oniriques du fond de l’océan. C’était l’un des 
spectacles les plus décisifs pour l’esthétique 
scénique recourant à la technologie numérique. 
 La nouvelle création War Sweet War est 
une continuation de la fascination du corps que 
Lambert-wild approche déjà avec Recours aux 
forêts de 2009. Dans une histoire dont la durée ne 
dépasse pas une heure, il s’interroge sur la 
violence, la guerre, le chaos, la destruction, la 
souffrance et la mort qui se jouent dans un foyer 
familial. Pour ce spectacle, que Lambert-wild co-
signe avec Jean-Luc Therminarias, Stéphane 
Blanquet et Juha Marsalo, il s’est inspiré d’un fait 
divers désespérément dramatique : un jeune 
couple tue ses enfants et se suicide ensuite. Le 
metteur en scène ne cherche pas les causes de 
cette tragédie ni ne la reconstruit sur la scène. Il 
est également loin de chercher à épater le 
spectateur avec le crime dans sa crudité réaliste et 
refuse ainsi un théâtre documentaire. Lambert-
wild propose plutôt une histoire muette construite 
autour de cet événement dans laquelle la cruauté 
et la souffrance sont exprimées à travers une 
explosion expressive du corps. Cette tragédie 
familiale, l’une parmi plusieurs présentées déjà par 
les médias, est pour lui l’effet du virus de la guerre. 
Il est omniprésent et s’abrite tout près de nous et 
en nous-mêmes. Il nous paralyse et provoque 
notre peur, ce qui fait émerger des réactions 

humaines extrêmes et imprévisibles. « Demain la 
guerre se construira une nouvelle demeure au 
milieu de nos meubles. Elle habitera chez nous 
sans trop de bruit ni trop de sang », constate 
Lambert-wild. 
 Les héros véritables de cette histoire sont 
quatre personnages, deux couples jumeaux 
incarnés par les danseurs (Pierre et Charles Pietri) 
et danseuses (Olga et Elena Budaeva) qui en réalité 
sont des véritables jumeaux et jumelles. 
Soulignons qu’il n’y a pas de personnages d’enfants 
dans le spectacle. Leur présence est marquée par 
une voix off car nous entendons leurs rires. 
L’identique et la répétitivité sont alors deux motifs 
principaux du spectacle. Nous l’observons non 
seulement à travers le physique des danseurs mais 
également dans la scénographie qui est présentée 
au spectateur dès son entrée dans la salle. L’aire 
de jeu est constituée de deux étages qui, à l’instar 
d’une maison de poupée, dévoilent les mêmes 
appartements. L’identique n’est pas reconnu 
immédiatement puisque, au début, les 
appartements donnent l’impression de se 
ressembler seulement : on voit une cuisine blanche 
et moderne ainsi qu’un grand salon avec une 
tapisserie rayée. Tout est simple et fonctionnel ici, 
on dirait l’appartement d’un jeune couple bien 
installé. Le scénographe, Stéphane Blanquet, qui a 
conçu cet espace a traduit  l’idée de l’identique 
d’abord dans un déplacement temporel : les 
chambres du premier étage, propres et 
entretenues, contrastent avec l’appartement du 
rez-de-chaussée qui est démoli et dégouline de 
goudron noir. On peut supposer que nous 
regardons sur scène les mêmes domiciles mais 
dans des périodes temporelles différentes. Ce 
bond dans le temps introduit alors déjà la tragédie. 
 Le spectacle commence par une scène où 
nous voyons un homme assis sur une chaise, son 
corps est agité et convulsif. Barbouillé de couleur 
noire, il regarde le public avec des yeux à peine 
visibles. Il est abattu. Il est assis dans un 
appartement au rez-de-chaussée, celui qui est 
démoli et où le liquide noir coule des murs. La voix 
off féminine annonce la catastrophe et cela avec 
une intonation calme, ressemblant à la voix 
électronique des systèmes de navigation : « la 
guerre est là », « la guerre sera votre réalité ». 
Maintenant, l’action se déplace au premier étage. 
Soudainement, nous nous trouvons dans un 
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appartement propre et plein de vie dont le salon 
est décoré par une inscription emblématique 
Home Sweet Home. Une porte à moitié ouverte 
nous permet d’entendre le rire des enfants. On ne 
voit que deux parents qui les font rire en prenant 
des poses comiques, avec des masques amusants 
sur leurs visages. C’est cet espace fragmentaire, à 
moitié visible derrière la porte mi-ouverte, qui 
apparaît comme l’espace de la vie dans cette vision 
du drame. L’histoire continue : la femme-mère 
entre dans la cuisine et prépare le gâteau 
d’anniversaire. Nous observons avec l’effroi qu’elle 
remplie une seringue et l’injecte dans cette tarte 
pleine de couleurs. Son geste clair et lisible 
contraste avec son énergie qui est visiblement 
perturbée, marquée par une nervosité quasi 
convulsive. On ressent ici une hésitation. Un 
dilemme profond, insoluble s’instaure entre un 
amour maternel et ce quelque chose 
d’innommable dont la force pousse la femme au 
crime. Le gâteau d’anniversaire est enfin servi. Il 
n’est pas nécessaire d’en dire plus. Les rires des 
enfants s’éteignent et la scène est envahie par un 
silence. Un silence lourd qui pèse le vide, la 
disparition, l’absence. L’homme-père enlève 
l’inscription Homme Sweet Home… 
 A partir de ce moment-là, le couple 
s‘enfonce dans une folie. Il essaie de nettoyer les 
traces du meurtre de la chambre. L’homme et la 
femme se fixent sur cette action en accumulant 
dans la cuisine un nombre impressionnant de 
seaux. Des seaux blancs qu’ils remplissent de 
goudron noir. Encore et encore… Comme jadis 
faisait une Lady Macbeth qui lavait 
obsessionnellement ses mains marquées par le 
sang pour toujours. Les gestes frénétiques du père 
et de la mère commencent ainsi à parler, à crier. Ils 
composent des configurations chorégraphiques 
aussi bien que le théâtre du corps et du geste.  

Bientôt le second couple entre sur scène. 
Le dialogue corporel se crée alors entre les mariés 
mais également entre les femmes et les hommes 
uniquement. Le fait d’introduire les couples 
jumeaux dans l’histoire touche la problématique 
identitaire et surtout la diffraction de l’identité des 
personnages ainsi que leur désintégration 
psychologique. Chacun a son propre double qui 
semble émerger de la sphère de l’Ombre dans le 
sens psychanalytique. Nous pouvons les associer 
également à la figure du zombie, à un mort-vivant 
qui erre encore sur la terre des hommes (l’image 
chère au metteur en scène). A l’instar du 
purgatoire dantesque, les personnages 
transposent ainsi l’entre-deux-mondes, celui entre 
la vie et la mort, qui ne rend possible ni le départ ni 
la renaissance.  

Finalement, le couple du premier étage 
mange des morceaux du gâteau empoisonné. Ce 
geste désespéré, marqué par une hésitation et une 
lutte intérieure, joint ici la convulsion de la mort. 
Même si les mariés décident de mettre fin à leur 
vie, nous les voyons toujours sur scène dans les 
interactions avec le second couple identique. Nous 
ne distinguons plus le temps de l’histoire ni des 
indices spatiales, car ils s’entremêlent, deviennent 
simultanés, importunément répétitifs. Les 
protagonistes s’agitent dans une agonie sans fin. 
 « Je cherche de la danse pure qui se base 
très simplement sur le corps, sur le fait d'être 
vivant, d'être de la matière », avoue Juha Marsalo, 
chorégraphie de ce spectacle. Ici, le mouvement 
corporel n’est pas une illustration de la parole 
même s’il en est sorti, puisque Lambert-wild 
verbalise toujours précisément sa vision du 
spectacle durant les répétitions. Néanmoins, un 
geste peut avoir l’énergie d’un mot, opérer à 
travers une ellipse ou encore condenser le 
message. Par moment, la chorégraphie que 
Marsalo situe dans son propre style de l’Open 
Dance, fait penser aux travaux de Pina Bausch ou 
encore d’Alain Platel, et cela au niveau du travail 
avec l’énergie du corps. Soulignons que, chez 
Marsalo, l’énergie est canalisée encore 
différemment, car son point de départ et celui 
d’arrivée sont plus le théâtre que la danse. On 
aurait envie de dire que le chorégraphe travaille 
surtout le corps scénique en s’approchant du 
théâtre performatif tel que définit par Josette 
Féral.  

Le mouvement dans ce spectacle est 
originalement accompagné par l’univers sonore, 
créé par Jean-Luc Therminarias. Il propose une 
audio-sphère composée de rythmes pulsateurs, de 
murmures et de voix. Ce compositeur est un 
collaborateur fidèle de Lamber-wild depuis des 
années, ce qu’on ressent sur le plan de cette mise 
en scène équilibrée qui se présente non seulement 
comme pluridisciplinaire mais également comme 
multivocale. Le son est souvent placé ici dans une 
fonction narrative. 
 Le spectacle s’éclipse avec la même scène 
qui constituait son prologue : un homme couvert 
de goudron est assis sur une chaise et son corps 
est agité par des frissons convulsifs. Il se trouve au 
rez-de-chaussée démoli, là où nous l’avons vu au 
début de la pièce. Est-ce le même homme ou 
plutôt son double ? On ne sait pas, les deux étages 
présentent maintenant le même état de chaos. En 
effet, une fois encore le virus de la guerre a 
endormi la vigilance de ses habitants et a anéanti 
leur espace domestique. 
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Le Volcan Maritime, le Havre 
War Sweet War 
Mise en scène : Jean Lambert-wild en 
collaboration avec Jean-Luc Therminarias, 
Stéphane Blanquet et Juha Marsalo. 
Création : février 2012 à la Comédie de Caen – 
Centre Dramatique National de Normandie 
 

 
[Traduit du polonais par Izabella Pluta] 
      

 
 

 
 
 
 
*** 

Le texte original a été publié en polonais dans le « Teatr », la revue 
mensuelle consacrée au théâtre (www.teatr-pismo.pl). La référence 
bibliographique de cet article est la suivante : 
Izabella Pluta, « Uśpieni », Teatr, janvier, 2013, pp. 74-75. 
Voir également: www.izabellapluta.com 
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