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PISAC TO ROZUMIEC

z Yasming Rezg rozmawia Izabella Pluta-Kiziak

Yasmina Reza

Yasmina Reza, razem z Veronigue Olmi i Xavier
Durringer, reprezentuje pokolenie najmfodszych
dramaturgow francuskich. Dramaturgow czesto
niepokornych, tamiacych spoteczne tabu, dema-
skujacych polityczne i artystyczne uktady, ude-
rzajacych w teatralne przyzwyczajenia widza. Ya-
smina Reza, opracz swego najstynniejszego dra-
matu Sztuka, jest ponadto autorka trzech innych
utworéw scenicznych: Conversations aprés un
enterrement (Rozmowy po pogrzebie), la Tra-
versée de I'hiver (Z nadejsciem zimy), L'Homme
du hasard (Przypadkowy mezczyzna), zhioru krot-
kich opowiadan Hammerclavier i kilku scenariu-
szy filmowych.

IZABELLA PLUTA-KIZIAK Jak czuje sie jeden z najbardziej zna-
nych dramaturgéw francuskich konca lat 90, laureat m.in. lla-
grody Moliera, Laurence’a Oliviera, Fundaciji Johnsona, autor
Sztuki przettumaczonej na 26 jezykow i granej w teatrach nie-
mal wszystkich kontynentow?
YASMINA REZA Hm... Oczywiscie jestem z tego zado-
wolona, chociaz wyznam, ze Sztuka postawila mnie w
sytuacji dos¢ paradoksalnej. Istotnie, ze wszystkich mo-
ich dramatéw jest ona najczesciej grana na $wiecie, ale
w moim odczuciu jest ona najmniej reprezentatywna
dla mojego sposobu pracy. Poza tym sukces Sztuki po-
strzegam jako abstrakcyjny. Napisalam komedi¢ i na
tym moja praca sie skonczyla. Przekonatam sig, ze jest
grana i ogladana. Teraz mam ochote zrobi¢ co$ innego.
W ostatnim moim dramacie L'Homme du hasard (Przy-
padkowy mezczyzna) pisarz mowi: ,wszystko, co two-
rzymy, kostnieje” — wlasnie co$ takiego przezylam ze
Sztuka. Mam wrazenie, ze pozostaje ona bardzo zywa
dla rezyserow, widzéw, jednak dla mnie jest ona juz
martwa, jest juz poza mna.

Prosze opowiedzie¢ o Pani Srodowisku rodzinnym. Jakie hyto i
czy wplyneto w jakis sposdh na wyhér drogi zawodowej?
Przede wszystkim rodzice nie byli Francuzami: matka
urodzila sie na Wegrzech, ojciec — w Moskwie, ale na-
prawde byl Irlandczykiem, oboje deklarowali si¢ jako
niepraktykujacy Zydzi. Tak wiec wychowatam sie w bo-
gatej rodzinie burzuazyjnej, ktérej przyjaciele réwniez
nie byli Francuzami. To raczej kosmopolici mieszkajacy
w Londynie, w Izraelu, nawet zyjac w Paryzu byli cia-
gle obcokrajowcami. W poréwnaniu z moimi szkolnymi
kolezankami, wychowalam si¢ w nietypowej rodzinie,
kochajacej jednoczesnie Francje. M6j ojciec byt wielkim
miloénikiem literatury francuskiej, Paryza, kultury i
sztuki europejskiej. Wychowalam sie w atmosferze
przepelnionej miloécia do jezyka francuskiego. Z pew-
noscig wplynelo to znacznie na moje pisarstwo. Nie-
$wiadomie szukam ciagle eleganckiej formy, nawet jesli

ocieram sig o trywialno$c.

Poiniej przyszta kolej na studia uniwersyteckie?
Tak, bardzo wczesnie zdatam mature. Rozpoczelam stu-
dia na uniwersytecie w Nanterre, gdzie otrzymatam Dy-
plom Socjologii i Studiéw Teatralnych. Nastgpnie
ukoriczytam bardzo dobra szkole teatralng Jacques’a Le-
coqa. Zajecia byly pasjonujace, w wigkszosci oparte na
improwizacji. Nastepnie zaczelam grac¢ jako aktorka i
wyznam szczerze, e nie przyniosto mi to wiele szcze-
§cia. To znaczy uwielbiatam gra¢, ale zrozumialtam jed-
noczesnie, ze los aktorki nie jest tatwy i ze by¢ moze
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moglabym robié coé innego, moze pisac... W rezultacie
podjetam prébe napisania sztuki teatralne;j.

Wtasnie na to cheiatabym zwrdci¢ uwage — dwojakie spojrzenie

na teatr, najpierw jako aktorki, nastepnie — pisarki. Czy fakt, e

byta Pani wezesniej na scenie, wplynat na Pani pisarstwo?
Catkowicie. Jestem absolutnie przekonana, ze istniejg
dwa typy dramaturg6éw: ci, ktérzy sami grali na scenie, i
ci, ktérzy tego nigdy nie praktykowali. Wszyscy pisarze,
poczawszy od Moliera, ktorzy do$wiadczyli gry aktor-
skiej, pisali p6zniej z pewnym specyficznym wyczuciem
oszczednoéci. Wiem dokladnie, jak nie méwic zbyt wiele.
Jestem przekonana, ze jesli jest si¢ swiadomym mozliwo-
sci aktora, unika sie obcigzania go stowami. Przeciez ak-
tor nie potrzebuje siéw, powinien by¢ raczej nimi otoczo-
ny. Interesujg mnie tez jego pozawerbalne zdolnoéci. Inna
moja cecha charakterystyczna jest to, Ze nie potrafi¢ pisa¢
matych rél w swoich sztukach. To wlasciwie same duze
role. Pewnie zabrzmi to jak anegdota, ale nie umiem sobie
wyobrazié¢ sytuacji, w ktdrej aktor stoi za kulisami i cze-
ka, podczas gdy inni graja.

Istotnie, od razu przykuwa uwage syntetycznosé w Pani tek-
stach — co raczej nie jest typowe dla tradycii francuskiej dra-
maturgii. Odnosze wrazenie, ze sytuuje sie nawet na jej anty-
podach.
Mysle, Ze jestem bardzo daleka od dramaturgicznych po-
szukiwan Vinavera czy Koltésa. Przede wszystkim moje
sztuki sa syntetyczne. Nawel w ostatnim dramacie
L’Homme du hasard (Przypadkowy mezczyzna), ktéry
jest tekstem blizszym prozie, spotykamy monologi
dwoch gléwnych postaci, ktére tez sq bardzo syntetycz-
ne.

Czym sie Pani inspiruje? Gdzie poszukuje Pani tematow?
Nigdy nie szukam tematu.

Pomyst zjawia sie nagle?
Tak, i to nawet nie jest pomysl. Tak naprawde nie wie-
rze w tematy i nie wierze w ich omawianie. Inrteresuje
mnie sytuacja. Moge oprze¢ sig na czterech zdaniach,
ktére nastepnie znajda si¢ w srodku sztuki lub na jej po-
czatku... Moje pisarstwo jest calkowicie intuicyjne, a
nie refleksyjne. Jest to zabawne, gdyz pozniej czytelnik
odnosi wrazenie tekstu bardzo poukladanego, tak jak to
jest w przypadku Sztuki.

Nawet nazwano ja geometryczng.
Tak, ona jest geometryczna. Kiedy patrze teraz na nia
z pewnego dystansu, widze, ze jest bardzo pouklada-
na pod wzgledem psychiki bohateréw. Sprawia wra-
zenie przemyslanej calosci, a tak naprawde byl to
czysty przypadek. Jedna rzecz nie byla przypadkowa,

sie tego zagrac.
Jesli chodzi o temat Sztuki, prawdopodobnie ktos Pani opo-
wiedziat historie . hialego obrazu”?
Niezupelnie, gdyz sama to przezytam. Méj sasiad, jeden
z moich najlepszych przyjaciél, ktory mieszkat pietro
nizej, powiedzial mi pewnego dnia: “przyjdz, chce ci
pokazaé coé niezwyklego”. Zesztam do jego mieszkania
i zobaczylam obraz ze Sztuki. Zapytalam, ile zaplacil.
Odpowiedzial mi, ze 200 000 F. Notabene nie byt wcale
bogaty. Powiedzialam sobie: jest to znakomite jako po-
czatek sztuki. I wlasnie od tego zaczelam.

Czy ma Pani ulubionych autordw, mistrzow? .
Autoréw — tak, ale nie mam mistrzéow. Lubi¢ na przy-
klad Jeana-Claude’a Grumberga, Ciorana, Thomasa Ber-
nharda.

Krytycy, omawiajac Pani sztuki, sytuuja je w nurcie teatru ka-
meralnego, intymnego, teatru emocji, zwlaszcza Conversa-
tions aprés un enterrement (Rozmowy po pogrzehie) alho La
Traversee de I'hiver (Z nadejsciem zimy).
To prawda. Ale Conversations aprés un enterrement nie
sq zn6w tak intymne. Sztuka ta nie moze by¢ grana na
przyktad w malej przestrzeni. Za kazdym razem, gdy ja
ogladam wystawiana w malej sali, wydaje mi si¢ to
ubogie. Podobnie bylo z jej interpretacja w Londynie i
przyznam, ze nie udata sig. Ale za to Patrice Kerbrat wy-
rezyserowal ja z sukcesem w duzej sali La Vilette w Pa-
ryzu. Tak, sztuka ta nalezy raczej do tradycji teatru
emocji. Z kolei Patrice Kerbrat — rezyser, ktéry zrobit
wszystkie moje sztuki, uwaza, Ze sq one blizsze teatro-
wi epickiemu niz intymnemu.

Jak czuje sig Pani jako dramaturg w Srodowisku artystycznym

i naukowym we Francji?
Jestem catkowicie odrzucona przez srodowisko uniwer-
syteckie. Opracowania na temat mojego teatru mozna
znalezé na wydziale z literatury, a nie w Institut d’Etu-
des Théatrales. Na wydziale studiéw teatralnych istnie-
je pewien ideologiczny snobizm, wedlug ktérego nie je-
stem w modzie. Wie Pani, we Francji moje sztuki wysta-
wiane sa w teatrach prywatnych.

Co wiasciwie oznacza w rzeczywistosci ten podzial: teatr pan-

stwowy / teatr prywatny we Francji?
To prawda, ze srodki na stworzenie spektaklu sa inne,
publicznosé réwniez, bilety sa drozsze. Jednak dla au-
toréw teatr subwencjonowany to katastrofa. Sztuka jest
grana mniej wiecej 30 razy, za co po prostu nie mozna
wyzyé, poza tym jest si¢ calkowitym niewolnikiem
ciezkiego systemu, w ktérym rezyser jest panem. Dla
aulora to zaden interes.

mianowicie, ze napisalam ja dla trzech konkretnych Czy hyla Pani $wiadoma faktu, Ze jesli wystawi Pani swoje 7%
francuskich aktoréw: Pierre’a Arditi, Fabrice’a Luchi- sztuki w teatrze prywatnym, usytuuje to Panig po stronie tea- o
ni i Pierre’a Vanecka. Napisatam sztuke, aby nastep- tru komercyjnego? -
nie im ja zaproponowac. To nie tylko bardzo znani ak- <
o 1 " v ot ket > . 1 - 1601 D, A 1 3 - > L
torzy we Francji, ale przede wszystkim dobrzy przyja-  Oczywiscie. Prawde mowiac, debiutowatam w teatrze -
ciele. I mialam éwiadomosé, Ze jesli napisze role  subwencjonowanym i §wiadomie zdecydowalam si¢ na
odrobine mniejsza dla ktéregos z nich, to nie zgodza  prywatny. Tak naprawde chodzilo tylko o czas. La Tra- 63



OPLUTA-KIZIAK Izabella, « Pisa¢ to rozumieé. Rozmowa z Yasming Rezg », in ‘Teatr’, No 1-3, janvier, février,
mars, 2000, pp. 62-65 (version frangaise de cet entretien fait partie du travail de dipléme intitulé «
Introduction au théatre de Yasmina Reza », non publié). ORCID number: 0000-0002-2735-4023

FOT. MAREK GARDULSKI

TEATR FRANCUSKI

(o2}
~

versée de I'hiver byla wystawiona w Théatre National
de la Colline na Duzej Scenie. Trwalo to miesiac. Bilety
byly wysprzedane, a publiczno$¢ kupowata nawet miej-
sca na schodach. Mimo to sztuke zdjeto z afisza. Bytam
zrozpaczona. Przyrzeklam sobie, ze nigdy nie zgodze
sie na co$ takiego.

Dlaczego tak sig stato?

Tealry narodowe majg $cisle ustalony program, ktéry
obejmuje spektakle tam wyrezyserowane, przedstawie-
nia zapraszane i koprodukcje. Moja sztuka byta grana w
Orleanie, miesigc w Paryzu, a nastepnie ruszyla w tour-
née po Francji. Takie bylo powstanie i zycie spektaklu.
Miatam calkiem inna wizje i postanowitam zwiaza¢ sie
z teatrem prywatnym. Spotkalam tam wspanialych, in-
teresujgcych ludzi.

Powréémy do tematyki Pani sztuk. Cheiatam zapytaé o motyw

samotnosci i izolacji w Pani teatrze?
Mydle, ze we wszystkim, co dotychczas napisalam, sa
obecne dwa powracajace tematy: zwigzek z czasem i sa-
motnos¢, niemozno$¢ porozumienia sie. Jest to teatr nie-
mozliwego spotkania, bohaterowie nie sa na przyktad w
tym samym wieku, w tym samym momencie Zycia. Nie
rozumiejg si¢. We wszystkich moich sztukach spotkanie
odbywa si¢ w zlym momencie lub wcale nie ma miejsca.
I ten motyw ciagle powraca wbhrew mnie samej.

Czy w przypadku hohateréw Pani sztuk mozemy mowic o “drama-

turgicznej spowiedzi”? W kaidej z nich wystepuje konkretny ho-

dziec, ktory prowokuje hardzo osohiste zwierzenia postaci.
Myéle, ze stosuje to wielu autoréw. Owo specyficzne
»dlaczego” jest notabene raczej typowe dla teatru, przyj-
rzyjmy si¢ na przykiad dramatom Czechowa. Jednak je-
szcze raz podkreéle, ze bardziej inleresuje mnie sytua-
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Sztuka Rezy w Starym T. w Krakowie (1997). Andrzej Hudziak (Serge), Piotr Skiba (Yvan), Zbigniew Kosowski (Marc). Rez. i scen. Krystian Lupa

cja niz temat. Mam wrazenie, Ze przechodzi sie z sytu-
acji w sytuacje, a nie z tematu w temat.

Przyktadowo — od indywiduum ku zhiorowosci, ukazujac w ten

sposoh problemy hardziej ogolne?
Nigdy nie staralam si¢ wypowiada¢ na temat spoleczen-
stwa sensu stricto. Spoleczenstwo nie interesuje mnie.
Jednak w momencie, kiedy usiluje si¢ nic nie méwié na
pewien temat, to owo milczenie ma tez swoje znaczenie.
Interesuje mnie czlowiek w sensie metafizycznym, a nie
socjalnym. Czlowiek w swej samotnosci, w relacji z cza-
sem i w zmaganiu z miloscia. Jednostka ludzka jest w spo-
feczenstwie, wiec sila rzeczy méwig réwniez o spoteczen-
stwie. Na przyklad uwazam, ze La Taversée de I'hiver opi-
suje pewien prawdziwy, konczacy si¢ $wiat. Osobiscie
co$ takiego przezylam, przebywajac jako dziecko w
Szwajcarii z ludzmi, ktérzy jeszcze pamigtali wojne. Ich
czas ,indywidualny” konczyt sig, a oni sami byli coraz
bardziej na uboczu, bez znaczenia.

Zatuje Pani tego czasu?
Tak. Jestem nostalgiczna i sentymentalna.

Nie przepada Pani za epoka, w ktorej teraz zyjemy?
Nie znoszg jej. Jest to okrutny czas. Oprécz tego, Ze sa
straszliwe wojny, to jeszcze jest to epoka do glebi wul-
garna. Dazy sie do uproszczenia $wiata, czlowieka, my-
§li, co dla mnie jest wiasnie znakiem wulgarnosci.

Zatrzymajmy sig nad ostatnig Pani sztuka — L'Homme du ha-

sard. Skad pomyst na jej forme, zdecydowanie hlizszg prozie?
Uwazam, Ze trzeba penetrowaé inne terytoria i stoso-
waé pewien ,plodozmian”. Poza tym nie chcialam
osiad¢ na laurach. Chciatam sie cicho usung¢ w kierun-
ku czego$ trudniejszego.
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Tak jak w Sztuce moglismy domyslac sie losow przyjaini
trzech przyjaciot, tak L'Homme du hasard rowniez konczy sig
suspensem. Czy Pani zdaniem giowni hohaterowie: Marta i
Parsky heda razem?
Mam nadzieje. Koniec tej sztuki jest optymistyczny. My-
sle, ze jest to jedyne tak optymistyczne zakonczenie, jakie
kiedykolwiek napisalam. Dlatego, Zze oboje sa starzy, a ja
zawsze dostrzegam w takich ludziach wigcej optymizmu.
Na przyklad jest w Conversations aprés un enterrment
malzenstwo - Julienne i Pierre. Mysle, ze kiedy jest sie sta-
rym, ma sie coraz mniej czasu i dlatego trzeba od razu
przechodzi¢ do sedna spraw. Jest si¢ tez wyzwolonym z
osobistych ambicji, z wielu spraw, ktére trzeba zatatwic,
kiedy jest si¢ mlodym. Wiec milos¢ teraz moze by¢ naj-
wazniejsza. Méwie o mitosci z punktu widzenia kobiety.
Dla mezczyzn najwazniejsza jest chyba spoteczna aktyw-
nosé. Tak wiec na tym tle dochodzi znéw do nieporozu-
mienia.

Ktora ze swoich sztuk lubi Pani najhardziej?
Najblizsza jest mi La Traversée de I'hiver. Poza tym jest
ona najbardziej udana warsztatowo. Moge czytac kilka-
krotnie jej fragmenty. Zawiera tez sceny, z ktérych je-
stem bardzo dumna.

Czy sa tam elementy autohiograficzne?
Mnéstwo. Z tym ze nie w sensie wydarzen, ale odczué.

Ja najbardziej lubie Conversations aprés un enterrement.
Wiem. Ta sztuka jest bliska wielu osobom. Ale wre-
szcie wyznam, ze kiedy ja ukonczylam, miatam
wrazenie porazki. I nigdy nie mogtam zmieni¢ zda-
nia, nawet kiedy widziatam bardzo dobre interpre-
tacje na scenie. Poczatkowo chcialam ja spalic.

Sztuka Rezy w T. Polskim we Wroctawiu (1998). Mifogost Reczek (Serge), Henryk Niebudek (Yvan), Krzysztof Dracz (Marc). Rez. Pawel Miskiewicz,

scen. Andrzej Witkowski

Zdecydowatlam sig jednak dac jg do czytania dwom
osobom, do ktérych miatam zaufanie (mam szcze-
écie spotykac na swojej drodze ludzi niezwykle wy-
magajacych i surowych). I to oni powiedzieli mi, Ze
sztuka jest dobra.

Czy to prawda, ze za kazdym razem pierwszym lektorem byt

Pani ojciec?
Nie. M6j tato nie potrafit czytaé sztuk teatralnych. Poza
tym Conversalions aprés un enterrement nie podobaty
mu si¢. Na scenie — tak. Wszystko, co teraz Pani opowia-
dam, znajduje si¢ w mojej ksiazce Hammerclavier,
ktéra jest catkowicie autobiograficzna. Tato mial na
mnie ogromny wplyw, ale nie jako mistrz duchowy. Ra-
czej stal sie inspiracja dla stworzenia niektérych posta-
ci, ich sposobu méwienia.

W takim razie jest Pani znakomitym ohserwatorem, zwlaszcza
meskiej psychiki?
Tak, i lo wlasciwie wszystko. Stucham, jak rozmawiajg,
dostrzegam pewne mechanizmy, potrafi¢ je odtworzyc,
ale tak naprawde nie rozumiem mezczyzn. Notabene ko-
biet tez nie. Chyba nie trzeba rozumie¢, zeby pisa¢, wrecz
przeciwnie. Pisa¢ to rozumieé, to szukaé tajemnicy.

Pisanie jest dla Pani rodzajem poszukiwania?
Pisanie jest tylko droga poszukiwania, ciezka odkrycia.
To dlatego powiedzialam Pani na poczatku, ze nie mam
nic do powiedzenia.

Bardzo dzigkuje za rozmowe.
Ja réwniez, bylo to bardzo mile spotkanie.

24 listopada 1998
Paryz, I'Hotel Lutetia
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(1] em, ni ym go zagla
KIE SOLOWKI: JARZYNA, WARLIKOWSKI
Lassalle: urodzitem sig w Komedii Francuskie]
JERZY GROTOWSKI




