
74

TEATR • 1/2013

Jean Lambert-wild jest francuskim reży-
serem pokolenia obecnych czterdziestolat-
ków, który zawodu uczył się, asystując u Mi-
chela Dubois, Philippe Goyarda, czy wreszcie 
Matthiasa Langho� a. Autor tekstów, poeta, 
rysownik, a z wykształcenia � lozof, ze sceny 
czyni miejsce re� eksji nad dylematami współ-
czesnej jednostki i zbiorowości. Ma w swym 
dorobku ponad szesnaście spektakli i dzie-
więć opublikowanych książek, z których teks-
ty sam niejednokrotnie reżyserował – cho-
ciażby Crise de nerfs – Parlez-moi d’amour 

(2004) czy La Mort d’Adam (2010). Jednym 
z głównych wątków jego pracy jest przesu-
wanie granic teatru i eksperymentowanie 
z nowymi mediami. W Orgii (2001) wyko-
rzystał technologię sensorów � zjologicznych, 
które reagując na stan psychosomatyczny 
aktorów, wytwarzały oniryczne wizualiza-
cje. Był to przełomowy spektakl dla nurtu 
posiłkującego się technologią cyfrową na 
scenie.

Najnowsza kreacja War Sweet War jest 
kontynuacją zainteresowania ciałem, które-
mu Lambert-wild przyglądał się już w spek-
taklu Le recours aux forêts z 2009 roku. To 
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W nowym spektaklu Jeana Lambert-wilda przestrzeń i czas 
mieszają się, stają się symultaniczne, natrętnie powtarzalne. 
Jego bohaterowie, dwa bliźniacze małżeństwa, przeżywają
 tragedię rodem z Szekspira.
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godzinna opowieść na temat przemocy, woj-
ny, chaosu, zniszczenia, bólu i umierania, 
której akcja rozgrywa się w rodzinnym foy-
er. Twórcy sięgnęli po opisywaną w prasie 
tragedię młodych małżonków, którzy za-
bili swoje dzieci, po czym sami popełnili 
samobójstwo. Reżyser nie szuka przyczyn 
tego dramatu, nie stara się odtworzyć go 
na scenie, nie epatuje przemocą w scenach 
zabójstwa, daleki też jest od teatru doku-
mentalnego. Lambert-wild proponuje raczej 
niemą opowieść osnutą wokół tego zdarze-

nia, w której okrucieństwo i ból wyrażone 
zostają w eksplodującej cielesnej ekspresji. 
Tragedia rodzinna – nie jedyna przecież, jak 
wiemy z mediów – jest dla niego wynikiem 
wszechobecnego bakcyla wojny, który za-
damawia się nie tylko tuż obok nas, ale też 
w nas samych, zniewalając strachem i pro-
wokując odruchy ekstremalne, nieobliczal-
ne. „Wojna zamieszka u nas bezszelestnie 
i bezkrwawo” – stwierdza Lambert-wild.

W spektaklu nie ma jednak postaci dzieci, 
słyszymy jedynie ich śmiech jako głos z of-
fu. Jego bohaterami są cztery osoby, dwa 
bliźniacze małżeństwa odtwarzane przez 

tancerzy (Olga i Elena Budaeva oraz Pierre 
i Charles Pietri), którzy w rzeczywistości 
są bliźniaczymi rodzeństwami. Identycz-
ność i powtarzalność to kluczowe motywy 
przedstawienia. Widać to nie tylko w dobo-
rze odtwórców, ale też w scenogra� i, któ-
rą oglądamy od pierwszego momentu wej-
ścia na salę. Przestrzeń tworzą bowiem dwa 
piętra, które, jak w domku dla lalek, ujaw-
niają przekrój dwóch takich samych miesz-
kań. Owa identyczność nie jest rozpozna-
walna od razu, początkowo mieszkania wy-
dają się być jedynie bardzo podobne: nowo-
czesna biała kuchnia, przestrzenny salon 
z tapetą w paski. Wszystko proste i funkcjo-
nalne, przywodzące na myśl mieszkania 
młodych, zamożnych małżeństw. Stéphane 
Blanquet w swojej koncepcji scenogra� cz-
nej ukrył identyczność mieszkań w przesu-
nięciu czasowym: pokoje z pierwszego pię-
tra, czyste i zadbane, kontrastują z miesz-
kaniem z parteru, które jest zdemolowane 
i ocieka czarną mazią. Można przypusz-
czać, że oglądamy na scenie tę samą prze-
strzeń w różnych przedziałach czasowych. 
Sama scenogra� a w pewnym sensie zapo-
wiada tragedię.

Spektakl rozpoczyna się sceną, w której 
widzimy siedzącego na krześle mężczyznę, 
jego ciało wstrząsane jest dreszczem, jakąś 
powracającą konwulsją. Umorusany czarną 
farbą, patrzy na widownię ledwo dostrze-
galnymi oczyma. Jest złamany, jest miazgą 
człowieka. Siedzi w zdemolowanym miesz-
kaniu na parterze: po ścianach ścieka czar-
na maź, meble są porozbijane. Słyszymy ko-

Tragedia rodzinna jest dla Lambert-wilda 
wynikiem wszechobecnego bakcyla wojny, 
który zadamawia się nie tylko tuż obok nas, 
ale też w nas samych.
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biecy głos, który ze spokojem elektronicz-
nych urządzeń nawigacyjnych zapowiada 
katastrofę: „wojna się rozprzestrzenia”, „woj-
na będzie waszą codziennością”. Akcja prze-
nosi się na pierwsze piętro. Nagle jesteśmy 
w czystym, tętniącym życiem mieszkaniu, 
w salonie zawieszony jest na ścianie napis 
„Home Sweet Home”. Zza uchylonych drzwi 
dobiega śmiech dzieci, widzimy rodziców 
rozbawiających swe maluchy, ustawiając się 
w komicznych pozach, z zabawnymi ma-
skami na twarzy. To właśnie ta przestrzeń 
dostrzegalna zza drzwi jest przestrzenią ży-
cia – fragmentaryczną, jedyną i w tym sce-
nicznym obrazie trwającą krótką chwilę. 
Kobieta-matka wchodzi do kuchni i przy-
gotowuje tort urodzinowy, bierze małą bu-
teleczkę ze strzykawką i wstrzykuje truci-
znę w kolorowe ciasto. Gest jest czytelny, 
choć jego energia jest wyraźnie zakłócona, 
wkrada się w niego nerwowość, konwulsja 
wręcz. Wyczuwa się wahanie i dylemat mię-
dzy macierzyńską miłością a czymś niena-
zwanym, co nakazuje zbrodnię. Tort uro-
dzinowy zostaje w końcu podany, dziecię-
ce śmiechy zza drzwi gasną, nastaje moment 
ciszy, który ciąży pustką i odejściem. Męż-
czyzna-ojciec zdejmuje napis „Home Sweet 
Home”.

Od tego momentu małżeństwo popada 
w stopniowy obłęd. Oboje próbują oczyścić 
pokój ze śladów zbrodni, niczym myjąca 
ręce Lady Makbet powtarzają natrętnie ge-
sty, zapełniają kuchnię stertą wiader. Ich 
frenetyczne ruchy układają się w choreo-
gra� ę – teatr ciała, gestu. Wkrótce na scenę 
wkracza bliźniacze małżeństwo. Cielesny 
dialog zachodzi więc między parami, ale też 

między dwiema kobietami i dwoma mężczy-
znami. Wprowadzenie do historii dwóch 
identycznych małżeństw kieruje uwagę na 
kwestię rozszczepienia osobowości boha-
terów i ich psychologiczną dezintegrację. 
Każde z nich ma swego sobowtóra, który 
jak gdyby wynurzył się ze sfery cienia. Lam-
bert-wild przywołuje � gurę zombi, umar-
laka, który na wpół martwy błąka się jesz-
cze po świecie żywych, ale też – wyobraża-
jąc sferę pomiędzy życiem a śmiercią oraz 
niemożność odejścia, ani też odrodzenia 
– dantejski czyściec. Małżeństwo z pierw-
szego piętra zjada w pewnym momencie ka-
wałek zatrutego tortu, ten desperacki krok 
pełen wahania i wewnętrznej walki łączy 
się tutaj z konwulsją umierania. Wybierają 
śmierć przez otrucie, jednak widzimy ich na-
dal na scenie, wchodzących w interakcje z mał-
żeństwem sobowtórów. Przestrzeń i czas mie-
szają się, stają się symultaniczne, natręt-
nie powtarzalne. Bohaterowie miotają się 
w umieraniu.

„Szukam w pewnym sensie czystego tań-
ca – mówi Marsalo, autor choreogra� i przed-
stawienia – tańca, który opierałby się po pro-
stu na ciele i na tym, że tancerz jest żywy, 
jest materią”. Tutaj ruch nie jest ilustracją 
słowa, choć ze słowa wyszedł, bowiem twór-
cze wizje Lambert-wilda są zawsze precy-
zyjnie zwerbalizowane podczas prób. Gest 
może nieść energię słowa, posługiwać się 
skrótem, kondensować przekaz. Chwilami 
odnosi się też wrażenie podobieństwa Open 
Dance – techniki wypracowanej przez Mar-
salo – do prac Piny Bausch czy Alaina Pla-
tela, szczególnie na poziomie pracy energią 
ciała. Jednak propozycja Marsalo jest jesz-

cze inna: u niego punktem wyjścia i dojścia 
jest teatr, a nie taniec. Chciałoby się rzec, że 
choreograf pracuje raczej nad ciałem sce-
nicznym niż choreogra� cznym, zbliżając 
się do „teatru performatywnego”, jak zde-
� niowała go Josette Féral. Ruch w przedsta-
wieniu znakomicie pointuje sfera dźwięko-
wa. Jean-Luc � erminarias proponuje au-
dialne uniwersum złożone z pulsujących 
rytmów, szmerów, głosów. Kompozytor jest 
stałym współpracownikiem Lambert-wil-
da, co wyczuwa się na poziomie reżyserii, 
wielotworzywowej, prowadzonej wielogło-
sowo i zrównoważonej jednocześnie. Dźwięk 
niejednokrotnie przejmuje tu funkcję nar-
racyjną.

Spektakl kończy ta sama scena, która sta-
nowiła jego prolog: mężczyzna pokryty czar-
ną mazią siedzi na krześle, a jego ciało wstrzą-
sane jest konwulsyjnym dreszczem. Znaj-
duje się na zdemolowanym parterze, tam, 
gdzie widzieliśmy go na początku przedsta-
wienia. Czy to ten sam mężczyzna, czy jego
brat bliźniak? Nie wiemy, oba poziomy wy-
glądają teraz tak samo, bowiem bakcyl woj-
ny pochłonął niepostrzeżenie kolejną prze-
strzeń, usypiając czujność jej mieszkańców.
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